在绍兴，感受弦歌不辍

▲游客在浙江省绍兴市鲁迅故里参观游玩。

新华社发（张辉摄）

　　王慧慧

　　绍兴被誉为“没有围墙的博物馆”，这座城处处与历史上闪耀的群星相关。

　　1月下旬的沈园，蜡梅开得正盛，阵阵清香袭来。说不清多少人为赏花而来，多少人为《钗头凤》而来。

　　沈园原为宋代沈氏私家花园，曾见证南宋诗人陆游与唐琬的爱情悲歌。陆游初娶唐琬，伉俪情深，后因母亲之命，被迫离异。1155年春，陆游与唐琬在沈园重逢，陆游颇为感伤，在园中题《钗头凤》词。唐琬以词应和，悲凄欲绝，后抑郁而终。陆游晚年又屡访沈园，作诗追念，使沈园更负盛名。

　　陆游存世诗篇9000多首，词140余阕，是中国古代诗作流传总量最多的诗人。现在能读到这些作品，首先要感谢的应该是陆游家族的整理保存。1220年，陆游长子子虡将陆游一生诗作汇编，刻成《剑南诗稿》85卷，由此这些书稿才有可能完整交到后人手里。

　　今天，我们不仅能读到《钗头凤》，还能听到同名艺术歌曲，这要感谢当代的文艺工作者。半年前，在国家大剧院举行的“山河·清欢”中国古诗词声乐专场音乐会就有《钗头凤》，钢琴伴奏下，歌唱家声音细腻惆怅，现代音乐与古诗词的意境跨时空结合在一起。当时我好奇为何曲目单上都是古人作词，今人作曲，直到有一天读到《蒋勋说宋词》才有了答案。蒋勋提到，经过1000年，大部分的词我们今天都不知道怎么唱了。文学留下来的东西比较稳定，音乐很容易流失。

　　徐渭是明朝时期绍兴的一位才子，《古文观止》里的《徐文长传》写的就是他。到绍兴前，我对徐渭的印象仅限于“癫狂杀妻入狱七年的奇才”。看完徐渭艺术馆，才知道他在书法、诗文、绘画、戏曲都有极高的艺术成就：诗歌亦奇亦庄的文学家，青藤画派鼻祖，恣肆张扬的书法大师，与汤显祖齐名的杂剧名家。

　　文章憎命达。徐渭幼年丧父，少年丧母，屡试不中，仕途失意，结婚不久妻子去世，中年癫狂杀继妻入狱七年，去世时只有一条狗相伴。徐渭艺术馆里的一尊雕塑刻画的就是晚年徐渭，一老翁持酒壶而坐，一只狗伴其侧。徐渭在其画作《墨葡萄图》题诗：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”

　　但徐渭去世后并没有明珠委地。数年后，他的才华被当时文坛领袖袁宏道发掘，袁逢人便夸徐渭，还专门写作《徐文长传》，将这位奇人的生平告诉世人。“笔底明珠”从此拭去尘埃，焕发出璀璨光彩。500年来，他开创的水墨大写意花卉画，影响了明陈洪绶，清八大山人，近代吴昌硕、齐白石、潘天寿等国画大师。

　　在鲁迅故里，游客络绎不绝，全年龄段参与。坐乌篷船，看三味书屋和百草园，品茴香豆，这样的旅程被称作“跟着课本游绍兴”。不过，也有人反向操作，来“预习”课本。一位妈妈就对孩子说：“以后要学鲁迅的文章了，我们先看看他家乡什么样。”

　　鲁迅纪念馆里，不少人在“走异路，求新知”的展板前，重温鲁迅弃医从文的细节。鲁迅“终于不肯做幕友或商人”，到南京洋务学堂求学，才知道世界上还有所谓格致、算学、地理、历史、绘图和体操，而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。后来的经历让他意识到，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。第一要务是改变他们的精神，以文艺转移性情，改造社会。因此，后来鲁迅开始介绍外国文学，从事小说写作。

　　刚刚过去的2024年是鲁迅小说《祝福》发表一百周年，《绍兴年味·祝福专题展》仍在鲁迅故里举行。绍兴民间的“祝福”，俗称“请大菩萨”，是一年中最为隆重、神圣的祭祀活动。参观者在这里可以通过丰富的实物和照片，感受“祝福”的传承与更新。重读小说《祝福》，不仅是向鲁迅表达敬意，也是对过往岁月的追忆，对未来日子的期盼。不管时代如何变化，人性的光辉始终是一个国家和社会向上向善的基础。百年后的今天，在绍兴，我们看到的是文脉悠悠，弦歌不辍，生生不息。